“你爱的是我，还是我的诗？”这是陈清所一直困惑的，也是他所逃避的。

周渔因为一首诗而爱上陈清，从此为之痴迷，一周两次往返于崇阳和三明之间，一名在瓷器上作画的女子，为爱，奔波于铁路线上。甚至，那个迂讷的陈清逃往西藏以后，仍然，一周两次奔波于两地之间，仿佛奔波的目的已经毫无意义，在火车上已经是她生活的一部分。

那么感情激烈的女子，为了爱人诗中提到的仙湖，在倾盆大雨中跑到湖边，未满的湖水让她那么强烈的说，不，仙湖不是这样的。他不会骗我！

那么痴心的女子，为了成就爱人心目中的诗人梦，变卖家中祖传的、自己所绘的瓷器，去印一张张的宣传单。去筹备那么一场为爱人的诗歌朗诵会；

那么痴恋着的女子，在离开另一个迷恋着她的男人的时候，让那个男人在紧拥她之后说，周渔，我真的很羡慕陈清！

然而，然而，就是这样的女子，面对的爱人，陈清却是那么的迂讷，逃离了已有的生活去支边，是逃离现实中不堪的自己，还是逃离不能承受的周渔的爱，无从知晓，空留下那么美丽的女子，在铁路边，匆匆的追赶疾驶而过的列车。

陈清是不懂周渔的，他不明白自己何以让一个女子如此的一往情深，于是，他认为也许周渔爱的只是他的诗，情何以堪，他又怎知，感情激烈的女子，一旦付出了，就是那么的不惜一切的痴迷，痴迷的他的爱，痴迷着他的人，痴迷着他的诗，痴迷于追逐他生命的两地奔波生活，直到他逃开了，还有那空空的房屋，还有那来往于两地的列车，还有那未满的心目中的仙湖，直至最终，和那辆开往最远地方的汽车一起。坠落湖心。

又何以要去最远的地方，周渔？去追随那个将你的皮肤比作细瓷的男子么？抑或，就只是为自己的一次旅行？